天使爱美丽

   干冷的天空尽是阴霾，自己躲在暖和的小屋看着电影，本已惬意的氛围在观赏完此片后更是无比舒适。

    主人公艾米利有着漾着温暖的眸子，美丽而狡黠的笑容，而除此之外，这个和名字一样普通的女孩喜欢将手指深深地插入米袋里，用汤匙敲碎结成固体状的油层，在运河里打水漂——和所有划分在“芸芸众生”这一庞大而模糊的群体中的其他人一样，她简单地生活，感受小小的悲伤和淡淡的快乐。然而当艾米利习惯性地在河边将石头丢出，打出一圈圈涟漪时，却让我感到这个从小生活在想象中的孩子并没有因为平庸琐碎的日子而迷失了幸福。

    这部展现艾米利人生的影片并没有着重演绎某一个故事，一幅幅简简单单、鲜明清澈的画面诉说着一连串可爱单纯的故事，它们不分轻重而又联系着彼此，艾米利将美丽的心灵从奉献给他人到关怀与自己。她把深藏着少年时期珍贵回忆的宝盒悄悄地还给风华消逝的主人；她在搀扶着失明老人走过短暂路程时，活泼热情地向他描绘黑暗之外的绚烂；她为了受尽欺辱的傻孩子打抱不平，把他那威风得意的老板整治到了“精神崩溃”；她帮助一对男女走出情感世界的阴雨连绵，为他们创造了令人羡慕的一见钟情；她不忍看到邻居对丈夫日夜的思念、对爱情的恐慌，用自己的方法写下一个美丽的谎言；面对日渐老去却孤守家中的父亲，她在真实的世界为所爱的人诉说了一段令人惊奇快乐的童话。微风浅唱抑或细雨低吟，这个女孩总会带着笑容漫步在巴黎街头，步履轻巧。终于，她勇敢却仍旧羞涩地抱起那本相册去追寻属于自己的美丽。“敲开你的幸福之门,如果你错过机会，随着时间飞逝，你的心也会枯竭干涸，最终如玻璃般易碎。”她一定铭记着老人这句话。

    影片中没有群星璀璨残阳沥血的壮丽，也没有天雷勾出地火的震撼，全片两个小时下来，我的情绪没有一点较大的波动，如此平稳本该让自己感到无聊，但我却丝毫不觉得冗长繁琐，我的心得到了久违的欢愉，平淡中的幸福。

    我们多数人的生活都只是宁静，也许会遇见些漂亮却并不怎么宏伟的风景，也许一生都是平淡如水。但是我们就要配合得那般好么？浑身热血却只有一颗凉彻骨的心？熙熙攘攘的街头，变化的都是相似的冷漠，距离成为我们生存的诀窍，心满意足活在一个人的世界。

    我们总说钢筋水泥构筑了一个冰冷的世界，而我们自己是否更该责咎呢？至少它们还能紧紧相拥！圆滑一世，冷漠一生，将回忆溶解，它会沉淀出什么？

    少了关怀，终究是一无所有。

    人生到底有多长？人生只在呼吸间。一花一草，也许就是福祉所在。

周六的早晨，我选择了看碟。《天使爱美丽》使我在激动和狂喜中度过了美丽的2小时。
奥黛丽•塔图的微笑俘虏了我，她的笑容如此明媚，如此纯净。当她的笑容嫣然绽放时，顿然让人做出尘之想，就连世界也为之失色。

当然，影片本身也给了我巨大的喜悦。因为它设置的谜局不仅挑战了我的日常经验，而且挑战了我的思维局限。所有的细节，所有的镜头，所有的情节，彻彻底底地想落天外。从头至尾，我都享受到了猜谜和破解的乐趣。每每不期然，让人狐疑；继之，为之惊呼，俄顷，又抚掌轻叹，真乃曲尽其妙！
 
我喜欢镜头的美丽跳挞。也喜欢小爱美丽的机变百出。喜欢看她把草莓一颗一颗套在手指上，然后一只一只吮到口中；更喜欢看她在手指上用颜料画上可爱的小动物，然后做出各种跃然的姿态;也更醉心爱美丽居所的窗外，镜头快速地切换，花开花落，四季即在瞬间更迭。一个镜头，便似一幅画。没法不令人陶醉。

我也更喜欢影片博大的悲悯之心，因为它对边缘人群给予了深刻的体察和温婉的同情。

当我刚刚看到影片的开头，我猜，也许是“呼啸山庄”的再版吧。孤独的少女，神经质的父亲母亲，古怪的邻居，似乎都暗示了后续的走向。可刹那间，少女变成了“爱心天使”，她暗中帮助了好几位生活在孤独、寂寞、压抑甚至病态状态中的人。她似乎没有自我的生活，助人为乐是她生活的唯一乐趣。于是，我又以为，女主人公看来不食人间烟火，没有私生活，没有爱欲，大概被塑造成了西方基督精神的代言人，来感化和普渡众生。然而，影片再次“欺骗了我”，原来天使也是凡人，她也有无法摆脱的怯懦和恐惧，面对自己所倾慕之心，竟然张皇失措，如受惊的小兔可望而又逃避，……爱美丽不仅是凡人，更是有着心结的普通人。

爱美丽所帮助的人，甚至包括她自己，都是有各种各样心理和生理问题的边缘人。这些人在普通电影题材中，要么为主流所排斥，要么就是作为“问题代言人”而出现。而在这部影片中，他们是主流，是主角，他们虽然各有各的问题，但并非是无法克服的障碍。比如，终日限于悲痛不可自拔的中年妇人，她只是无法忍受失去爱情的痛苦；孤独而又为疾病所困的老人，其实只是渴望交流和慰藉；爱美丽，需要突破心智的怯懦，寻找爱的勇气；甚至酒吧里的卖烟女和酗酒男，也只是需要情感的滋润，（虽然他们的破裂再次验证了爱情的苍白和人生法则的残酷）；即便是被东家欺侮的弱智男孩，也有对美丽、对绘画的追求和热爱，一点点鼓励和支持，也能让他重展无邪的笑颜。

在这部片子里，主流人群的日常经验被大大淡化了，而是将体察的笔触深入边缘人群的内心，触摸他们的痛苦，平等地观照他们的人生，并借爱美丽之手给与他们深刻的同情和真挚的帮助。也正是因为这一点，影片让人倍感温馨。

这部片子之所以好看，不单在于处处出人意表的故事情节，更在于它结合了一些悬疑和魔幻色彩。

爱美丽所有的善举，都是在别人不知情的情况下完成的。她像侦探一样，窥此别人的内心隐秘，然后又以秘密的，甚至有些孩子气的捉迷藏的方式，来完成自己的一系列义举。悬疑、侦探，这些因素，构成了充分的悬念，使得观众欲罢不能。尤其是她在与心爱的人侦查反侦查的情节中，充满了喜剧的魔幻色彩。我们看到人像雕塑，向男主人公眨眼示意；四方联照片上的四个一模一样的男子争先恐后地为他出谋划策，我们还会看到爱美丽泣不成声地观看荧屏上播放着自己的葬礼……真真假假，亦真亦幻，当真是妙不可言。

美丽、温暖而又天才的影片。真的值得拥有！

看到影片结尾处，爱美丽一开门，很多人会感叹一句：哦，法国人！但是，如果只凭借这一点点小浪漫，《天使爱美丽》是很难在浪漫横溢的诸多法国电影中脱颖而出，成为矫矫不群的另类经典的。其实这部电影的着力点并不在爱情，片中探讨的是一个比爱情更为重大的主题，那就是孤独，毕竟孤独常有，爱情不常有；孤独是永在的，爱情是偶然的；孤独是宿命的，爱情是奇迹的。


即使对片中的爱情一点都不感冒，还是可以看得兴味盎然。我们完全可以把整部片子当成怪人行状录和恶作剧大全来看。爱美丽帮助的人有：与女儿疏远多年的白拓图，饭店里的同事，失恋的约瑟，被丈夫背叛的女房东，寂寞的老画家，失意的作家，经常受气的热爱戴安娜的老实的蔬果店店员，以及缺乏生活乐趣的父亲等。这些人里有陌生人、同事、邻居、亲人，他们之间的交集很少，但他们都有一个共同点：他们无疑都是孤独的。而这些孤独的人，包括爱美丽在内，都有些怪怪的爱好，或者说情趣，如捏爆塑料泡沫上的泡泡、在盆栽植物的叶片上打孔、收集小石片打水漂、把手插到豆子里、收集撕碎丢弃的大头贴照片、拍脚印、看受伤的斗牛士、看失败的运动员、一年画一幅雷诺阿的画、吃鸡从鸡背脊肉吃起、等等。这些看起来颇为荒唐的爱好（怪癖），是那些孤独的人为了对抗孤独而“进化”出来的，是为了让自己被孤独噬咬的时候，能够好过一点，从容一点。法国作家巴尔扎克说：没有爱好的人简直就是魔鬼。是的，因为魔鬼没有孤独感，没有人类特有的困扰。


爱美丽帮助这些孤独的人的方式，颇堪玩味。是的，那些充满爱心和正义感的行动都是通过恶作剧的方式来进行的。打一通灵异电话，让白拓图找回童年并决心和女儿和好；配一把钥匙，捉弄刻薄的蔬果店老板；偷出女房东的书信，伪造一封迟到三十年的情真意切的情书；偷走小矮人，邮寄风光照，委婉的劝父亲走出家门看世界。如此种种，手段多样，不一而足。我们不会忘记，爱美丽童年的时候，报复骗了她的邻居，是通过恶作剧的方式进行的。而爱美丽成年以后的种种小恶作剧，无疑延续了童年的行为模式，保持了一颗童心，同时也暗示爱美丽延续了童年以来的的孤独。值得一提的是，爱美丽连和心上人调情都是以无害的恶作剧的方式进行，在爱美丽的奇思妙想下，大头贴相机，不仅仅只是照相那么简单，简直拥有了神奇的功能，通过这个机器，爱美丽向连诺揭示了照片上神秘人物的身份，解决了连诺长久以来的疑神疑鬼，通过这个机器，爱美丽向连诺告知了他们约会的时间和地点。从这些恶作剧或善作剧，我们可以看出，爱美丽都是采取间接的、匿名的方式帮助他人、接触他人，孤独太久的爱美丽，害怕和人直接接触，害怕和人正面对抗，这是爱美丽孤独的症状。孤独中的爱美丽，唯一安全舒适放松的所在，就是在她自己的幻想世界里。孤独的人易生幻想，爱美丽和连诺都在幻想的国度过多的流连，对现实世界则缺乏常识和判断力，连一个大头贴机器维修员都让他们生出诸多灵异想象。


爱美丽帮助他人的成果是显著的：白拓图享受到了天伦之乐，女房东得到了安慰，父亲终于走出家门去旅游，蔬果店员甚至开始学画画，老画家则成功画出了拿水杯的女孩的表情，失意的作家振奋起来了。这些人都从孤独中突围出来，而爱美丽自己的问题却还有待解决，毕竟她不能总是靠幻想来安慰自己。她暗恋连诺，但是在行动上却总是战战兢兢、畏畏缩缩、患得患失，这种捉迷藏式的恋爱，效率实在是太低了，几乎要以无望而告终。在爱美丽惶恐的时候，外援不期而至。被称为玻璃人的老画家，有感于爱美丽的水晶心，决心帮助爱美丽走出自己的孤独。老画家是爱美丽在对抗孤独大军时寻找到的盟友，他们用望远镜互相窥视，与其说是冒犯对方的隐私，不如说是相互关心的一种方式。老画家不断的给予她暗示鼓励，引导她走出孤独的围困，寻找自己的真爱，在关键时刻，老画家的一段录像，让爱美丽放弃了收效甚微的迂回包抄战略，转而向爱情高地发动正面强攻，鼓起勇气，开门去找所爱。


影片的旁白有一种戏谑调侃的味道，调子是轻快的，这是一个欢乐的都市童话，有着众望所归的happy ending。不由得想到另外一部类似题材的日本影片《被嫌弃的松子的一生》。松子和爱美丽的童年都不幸福，而爱美丽更甚，父亲甚至都不抱抱她，她唯一的朋友小鱼抑郁到要自杀，她还不能上学，没有玩伴，只能以幻想出来的怪物作伴，而陪她荡秋千的只是一只玩具熊而已。但是她们的区别在于对待弱者的态度，松子被人嫌弃的第一步是由于她嫌弃、嫉恨病怏怏的妹妹，因为妹妹得到了父母的更多关爱，而爱美丽的童年更不幸，却没有因此变得恶毒敌意的对待他人，相反倒是怀着一腔热忱去帮助他人。两人的出发点不同，得到的回报自然也不同，松子种下了嫌弃，也收获到了嫌弃，爱美丽散播了关爱，而关爱也向她涌来。结尾，爱美丽抱着她的战利品甜美满足的微笑着，没有谁会嫉妒她的幸福，没有谁会忍心改写这个结局。


影片在开头和结尾都刻意的提到了时间，十分精确的时间。开头是爱美丽的孕育和出生， 结尾是爱美丽和连诺终成爱侣。结尾的时间提示，暗示了找到真爱的爱美丽犹如获得了新生一样，是她人生的重大时刻，其意义不亚于出生。再者，一个美丽善良的人战胜孤独获得幸福，不啻于重大的历史事件，值得大书一笔。那么，让我们铭记这一历史时刻：1997年9月28日上午11点，人类联军在与孤独的战争中，赢了一个漂亮的回合。

我喜欢电影的开场白：
1973年9月3日，下午6时28分32秒。
一只每分钟振翅可达14670次的苍蝇降落在巴黎蒙马特的圣文森路；
同时，附近的露天餐厅，两只酒杯在台布上随风起舞；
同时，巴黎祖丹路9号5楼，高拉参加完葬礼，把亡友名字从地址簿上擦除；
同时，一条属于Raphaeuml Poulain有X染色体的精子从众多精子中脱颖而出，向妻子Amandine Poulain的卵子进发，9个月后，Amélie便出生了。

这是一个平静奇妙的世界：同一个时间，不同的生命，不同的事物，会在不同的地方发生微小平凡的变化，他们在空间的维度彼此独立，在时间的维度不经意交汇，然后一起构成整个世界，而生活就在这如水的光阴里，一分一秒，向前，流逝。
“20-80”真是一个神奇的法则。在这个世界上，20%的人掌握着80%的财富，与此同时，20%的人扮演着这个星球上的主角，另外的80%重复人类一代一代平淡的生活，他们存在于社会中，却仿佛与社会的中心相距甚远；他们间断地从大众传媒上获悉世界的变化，却没有权利让这个社会倾听自己的需要。——他们渺小、感性、狐疑、孤独——他们居住在城市中，也确确实实的成为一个名词的代表——边缘化。
记得勒庞讲过，学生时代的二分之一甚至三分之二的人是为考试而活的人，这些人学不到社会要求的东西，他们是社会的“失败者”，另外二分之一甚至三分之二的人是为各种名目的文凭、证书而活的人，他们是社会的“超负荷工作者”，当他们进入社会工作后，他们仍然努力积极的做好每一件事，但是当公司不断进来新人，他们感到了压力，时代变得太快，自己所学的东西太陈旧，于是不断的充电、工作，工作、充电，直至自己筋疲力尽，终于落入生活的俗套：成家立业、安分守己，每天对着同样的办公桌重复同样的事情，失去激情，将自己的一生封闭在了狭隘的生活中。
我毫不怀疑，我们中的大多数，都在经历这样的生活，生活一如既往的平静，只是不知从什么时候开始，自己被磨平了棱角，渐渐融入整个光怪陆离的社会，成为其中小小的一员，继续着被忽视的生活。
或许正是因为受到主流人群的排斥，这些平凡的个体总是用悲悯的心、多愁伤感的眼睛看待周围的世界。比如Amélie喜欢在黑暗中偷偷转过头去看人们的脸;喜欢发现别人注意不到的细节，傻傻的Lucien会充满孩子气的给玻璃老人变出他喜欢的东西，Nino为一个自己的幻想执着的趴在快照亭整理被撕碎的照片，苦瓜脸的约瑟最喜欢事情是捏塑料袋上的小泡。所有这些在日常生活中为我们所忽视的细节，陈列在影片中，正如Amélie居所的窗外，镜头切换的四季，瞬间更迭的画面，却让我陷入深深的感动。
影片贯穿了这些被边缘化的平凡人：他们失落、寂寞、无奈、伤感，残疾的Lucien觉得自己不聪明，所以他对老板的辱骂从不反击；怨妇Madeleine觉得自己没有魅力，所以无法面对失去爱情的痛苦；玻璃老人觉得自己太脆弱，所以拒绝和大多数人正常的交流；神经质的卖烟女Georgette觉得自己不被认同，所以不停的发牢骚……每个人都感觉自己不重要，不被需要。Amélie也是如此，她对邻居Madeleine就说过：“我是没有人爱的小鬼。”在Amélie的内心，缺乏对爱的勇气，因此当她遇到和自己境遇相同的人时，她的失落感就爆发了，她不自觉的靠近这些人，帮助这些人：她捉弄蔬菜店的老板，以情人的口吻给Madeleine写信，和玻璃老人一起作画，将Georgette和Joseph撮合成一对，到最后，连古怪的父亲也为环游世界的小矮人打动，终于提着手提箱，开始了旅游的计划。——Amélie用小小的“诡计”帮助了别人，其实也是帮助了自己：看着他们绽放的笑容，她的内心有一种释然、一种放松、一种真正的喜悦。
我开始想到自己的生活：虽然周围没有那么多奇奇怪怪的人与事，但缺少技术处理的记忆也绝不会像影片的画面一样温馨悲悯。20年的光阴，忽然回头看看，我发现我用太多的时间抓住了太少的东西。本该得到更多的知识、熏陶、视野，本该有更深的想法、规划、历练，但显然现在的自己只是一个刚刚从一副枷锁中逃脱出来，对向往太久的自由有点茫然失措的孩子。
看完电影以后，我问自己是不是也是一个边缘化的人，傻傻的笑笑，或许曾经的自己有过很多雄心壮志，或许现在的自己仍然对以后有一点模糊的抱负，但我真的不能确定这个状态下的我，会不会在若干年后，成为一个过于感性，安于命运的边缘化人。想想自己心如止水的成长经历，爱一个人捧着书本度过一个下午，对所有的小动物都心生爱怜，喜欢安静的观察周围，更愿意从一个敏感的角度对待事情，尊重所有的生命，慈悲的热爱这个世界。看来我的骨子里边缘化的倾向还是挺重的。但我不明白的是，有时候自己却又完全抛弃了安静的一面：会在凌晨跑去看球，为奇妙的进攻兴奋不已；会在人来人往的校园小道，和亲爱的朋友放肆大笑；会在某个瞬间，向别人眼中遥不可及的人报以热情的笑容，然后与之展开一场神奇的友谊。这是否就是心理学者们所说的两面性，人不可能忠于一个层面的自己，内心的波涛汹涌只有自已在某个时刻某个地点才能体会。
有时候觉得追求想要的生活真是一件辛苦的事，按部就班的继续不变的生活也不见得会有多么糟糕，但一旦理想战胜了惰性，我就会告诉自己：如果不为自己想要的生活去尝试一下，天晓得几十年后的自已会有多么后悔！因此我希望疏远被边缘化的可能，我要做的只是保持一颗初心，就像被欺负的男孩Lucien，当他和玻璃老人一起作画时，脸上也会荡漾天真无邪的笑容。

Amélie，一部温暖的电影，永远值得人们拥有、感动。

看过那么多部令人控制不住泪腺的电影，这一部用了最奇怪的方式煽情。

《阿甘》用平铺直叙的方式讲述一个传奇。《这个杀手不太冷》显得冷酷而温情。《情书》琐碎积累然后振聋发聩。《海上钢琴师》浪漫而飘逸。《剪刀手爱德华》像一个有点黑色幽默的童话。而《天使爱美丽》的气质，应该叫做神经质。

故事开头就充满了神经兮兮，各种琐碎的细节，在同一个时间发生的各种毫无关联的事情，然后介绍主人公的父母，他们分别有着看似神经质其实稀疏平常的怪癖，这些恰好是一般电影不去关注的东西。充分说明了这部片的神经质。

整部电影中的人物，都有一种神经质牵动着他们的面部表情。终日守在双风车的嫉妒心极强的固执的男人，终日怀疑自己有各种病状的女人，病状奇怪重复画作的玻璃老人，喋喋不休的女房东，善良可爱的水果摊上的低能儿，一双又一双深陷又颜色透澈的眼睛，眼神都是固执的，因而那么亲近。

人生就是草稿，永远排演，却永远不会上演。导演早就告诉我们生活永远是神经质的，谁能像拍戏一样永远保持完美表情。完美的剧情和结局，骗取人们的眼泪，却无法得到观众的亲近——谁也不愿成为剧中人，命运多舛、饱经磨难、身世沉浮……只出现在电影中，大多数人的生活，都注定普通而平凡。

可是爱米丽不。看这部片，我们愿意成为爱米丽，轻易地爱上爱美丽，因为我们本来就是爱美丽。

因为生活就是爱美丽。

被无辜砸死的爱米丽妈妈，由于激动心跳便从此扣上心脏病帽子的小爱米丽，学了骂老板的话便手舞足蹈的小傻瓜，解开了谜团原来迷雾重重的那个人只是照相亭的修理员，广场的雕像神秘地眨眼睛，各种角度的即时显像照片里圣诞人偶一式一样地眯着眼乐着，男猪脚乐的嘴巴咧到耳根而被人家狠狠鄙视……这些细碎的情节，无一不充斥着神经质的幽默感。而在这种不同于正常影片正儿八经四平八稳的叙述，我们反而更容易感动。

因为生活中的我们不崇高，我们不伟大，我们都是胆小鬼，我们都会遇到喜欢的人欲言又止、佯装镇定，我们都乐意用小小的伎俩让自己关心的人快乐，让自己憎恨的人郁闷，我们都会突发奇想，我们都有一些个不为人知的小怪癖，不能与人分享，不是四处炫耀的奖状，但是我们有自得其乐的片刻，因为我们卑微，但是善良。我们的神经质，让我们在自己的世界发光。

结尾那么明亮。好像我们每个人都有了最好的归宿，连话也不用讲，打开门，心上人就站在门外，而且，他的心意与自己一模一样。

这种神经质，真的太美丽。不要刻板的、严谨的人生，旋转木马在和煦的暖黄光线里懒洋洋地转动，Audrey Tautou惊艳的面孔，甜美的笑容，每个镜头都有那样鲜艳的色泽，像被一层清漆覆盖之后，熠熠地发亮。

音乐也是那么那么地动人。手风琴波澜不惊地给我不动声色的悲伤或者感动。提琴太缠绵悱恻，钢琴太伤感脆弱，手风琴的声音就是那种神经质，和生活一式一样的荒诞不经，不煽情，但又透出一丝一丝的甜沁。他戴着骷髅面具在我耳边喁喁细语，他在成人录像带店工作，真够神经质！而他写下“我会再来”，亲爱的人，见到他便讷讷不能成言的我爱的人，他轻轻地亲吻我的嘴角、脸颊和眼睛。

呵呵，神经质，最美丽。